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LITTERATURE, SOCIETE ET INFLATION VERBALE
DANS LA PLAIE DE MALICK FALL

Alioune DIANE
Université de Dakar

RESUME

La Plaie de Malick Fall est une promenade a travers les couloirs de la société sénégalaise. Mais le roman est aussi
une aventure linguistique dont la modernité peut étre lue a travers les structures narratives, les pratiques discursives et le
travail sur le langage.

ABSTRACT

Malick Fall’s La Plaie is a walk through the corridors of senegalese society. This novel is altogether a linguistic
endeavour, the modern aspect of which is to be met through the narrative structure, the speech strategies and the work on
language.

« Les tam-tams au clair de lune ont perdu de leur magie. C'est un signe des temps ; Yaye, votre
bon vieux temps est mort », Malick Fall, La Plaie !.

Une lecture sociologique, qui est parfois légitime, envisage souvent La Plaie de
Malick Fall comme un document social. Mais, en déplacant légeérement la perspective
d'analyse, nous voudrions montrer que la promenade dans les couloirs de la société est aussi
une aventure linguistique, un monument de langage . Cette perspective d'analyse permettra
de montrer que la réalité, qui est la matiere premiere de 1'écriture, est constamment réfractée
et remodelée par des pratiques littéraires dont on n'a pas assez dit la nouveauté. Ainsi, dans
son mode d'engendrement, le roman de Malick Fall repose sur une opération qui assure un
passage. En effet, le mouvement de 1'écriture passe constamment de I'expression des motifs
sociaux a leur intégration dans le processus d'une création littéraire affichant une étonnante
modernité. Et cette modernité, qui gouverne en profondeur le régime des énonceés, peut tre
lue, pour I'exemple, a travers les structures narratives, les pratiques discursives, la métaphore
du déplacement et surtout le travail sur le langage.

I. LITTERATURE ET SOCIETE

La Plaie peut étre lu comme un document sociologique établissant un diagnostic sans
complaisance sur les maux qui gangrénent la société sénégalaise : la misere, la faim, I'exode
rural, l'effondrement des valeurs traditionnelles... Par ailleurs, La Plaie constitue un creuset
ou l'on peut retrouver les diverses tendances qui ont jusque-la informé I'écriture du roman
sénégalais. Il s'agit d'une ceuvre ou 1'on peut lire, en palimpseste, la présentation des meeurs
sociales et politiques, la colonisation et ses conséquences, l'aventure européenne, le
désenchantement, les réalités économiques, les problémes culturels... La maniére dont les

différents thémes s'inscrivent dans I'ceuvre ressemble bien a une généalogie, a un bilan
thématique du roman sénégalais.

Publié un an avant Les Soleils des indépendances d’A. Kourouma, Le Devoir de
violence de Y.0uologuem et The Beautiful Ones are not Yet Born d’Ayi Kwei Armah, le
roman de Malick Fall se signale par l'audace de la critique sociale. Son positionnement a

1 Paris, Editions Albin Michel, 1967. Nous utilisons 1'édition du Club Afrique Loisirs, Paris, N.E.A., 1980, p. 28.

11



12

I'intérieur de la production romanesque africaine s'effectue par l'intermédiaire d'un geste
fondateur qui opere un remaniement général. Mais, I'écrivain ne confond pas les thémes pour
nous installer dans l'impasse parce que son roman réalise quelques achévements au nombre
desquels on peut retenir le travail sur la question de 1'identité.

Dans la civilisation a laquelle se référe 1'écrivain, il existe une conjonction entre le
nom et l'honneur. Le nom est un récit; le récit d'une gloire et d'un honneur que les
personnages rappellent en composant parfois des esquisses de généalogies. Dans cette
perspective, le nom est indissociable du renom, comme 1'a si bien compris Edgar Faure qui,
en recevant Senghor a I'Académie Francaise, a insisté sur cette dimension en la replagant dans
le contexte des sociétés négro-africaines 2. Le renom apparait comme un écho du nom et
I'honneur un ornement sans lequel 1'homme est néant. C'est pourquoi l'interprete, le
guérisseur, ou le héros éprouvent le besoin de donner leur "carte de visite" et les ¢léments
constitutifs de leur "carte d'identité".

A Tlarriére-plan de I'histoire racontée dans La Plaie, se trouve l'angoisse d'une
question existentielle infiniment reprise, celle-la méme qui tourmentait saint Augustin : Quis
sum? Quce natura? La réponse, bien loin d'apporter I'apaisement, installe le personnage dans
le paradoxe et le tragique en faisant du roman 1'expérience d'un questionnement 3. Selon une
problématique cheére a M. Foucault, 1’identité est pensée comme une trajectoire et la
connaissance de soi comme mémoire de soi. Dans sa démarche iconoclaste, I’infirme pense
que le contrat social 1’abrutit car toute initiative individuelle y est assimilée a une remise en
cause de la tradition. Le conflit entre 1’identité individuelle et les exigences sociales, qui hante
le roman, apparait lors de la confrontation avec la mere 4. Attiré par les lumiéres de la ville,
qui symbolise une promotion du sens de la vie, Magamou Seck quitte sa province natale pour
la ville voisine de Saint-Louis. Un accident malheureux fera de lui "l'homme-a-la-plaie"
sanieuse, "l'infirme a la cheville abominable" devant qui tous se bouchent le nez.

Dés que le héros prend conscience de lui comme individu, sa conscience s'est scindée
en conscience soi et conscience de l'autre : conscience de son identité dont l'unicité fait tout le
prix, conscience de son appartenance a un monde dans lequel des impératifs moraux
commandent que s'établissent des rapports privilégiés avec les membres du clan. Magamou
pose constamment le probleme de l'identité et les définitions négatives qu'il donne de lui-
méme fixent les contours de la question. Etrange dialectique du méme et de l'autre , ou la

quéte de 1'identité s'appuie sur une provocation permanente pour fonder l'existence:

«A y bien réfléchir, je ne commettais pas ces larcins par nécessité, ni par vice. C'était un des
subterfuges auxquels j'avais recours pour m'introduire dans la société. En parlant de moi, en se plaignant
de moi, elles (les marchandes) reconnaissaient mon existence, m'acceptaient en quelque sorte (...). Mon
isolement était total; seules mes initiatives tapageuses m'ouvraient, de temps a autre, l'univers des
hommes. J'en étais venu a me contenter de peu ; & mes heures d'effondrement , je quétais une insulte,
une claque, un coup de pied. N'importe quoi » (pp. 42-43).

La vertu de l';eil c'est de bien voir. Mais, dans une perspective existentielle, I'eeil ne peut se
voir lui-méme sans la médiation d'un miroir ou le reflet d'un autre ceil. Mais, le regard de
l'autre pourrait, en méme temps, déboucher sur un jugement et une condamnation

2 " Je dirai ton nom, Senghor" , Ethiopiques, nouvelle série 2e-3e trimestre 1984, volume II, n°2-3, pp. 20, 22, et 39.
Consulter E. Cardonne-Arlyck, "Effets de noms", Sud, 17¢ année, 1987 (Léopold Sédar Senghor), pp. 28-43.

3 Confessions, X, 17.
4 La Plaie, &d. cit. , p. 34.
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Magamou est obsédé par la recherche de "la possibilité de parler avec les hommes".
Ainsi, a défaut de leur compagnie, sa ménagerie lui procure un immense soulagement. Le
sentiment est tel qu'il pense souvent au suicide et s'imagine l'apocalypse. Son obsession est de
retrouver les autres, de renouer avec les €tres humains. Cette volonté de survivre et de
communiquer s'exprime dans des pages d'une grande profondeur:

«J'irai vers la route des hommes. Quoi qu'il m'en cofte. J'irai tendre cette main a I'amitié, cette main qui
ne sait plus s'ouvrir... Je n'ai eu d'amis, réellement, que dans mon jeune age. En trouverai-je a présent?
Celui qui m'a offert sa natte et appuyé de sa ferveur...n'est, en fin de compte, qu'un aliéné. Je ne connais
pas d'hommes qui m'aient épaulé gratuitement. Je n'en connais pas qui aient souffert de ma souffrance.
Un songe, la douleur des autres. Je me tue a aimer pour rien. Un faon dans la jungle. Tant pis !
J'éprouve un besoin d'aimer, comme d'autres, I'envie d'abimer... J'irai vers la route des hommes; de tout
mon cceur ! Un caillou dévalent vers 'orniére....il perdra dans la boue sa belle nudité. Il se revétira de
chaleur dans la promiscuité des siens. Je suis le caillou nu. J'irai me venir de chaleur humaine (p. 107).
Je veux revenir parmi les hommes . Je suis décidé a vivre ; je me le suis juré » (p.113).

Précédé¢ ou suivi de sa puanteur, il est méprisé par tous avant d'étre pris pour un fou, arrété et
enfermé dans le Cabanon, division de 1'hdpital de Saint-Louis ou 1'on soignait les malades
mentaux. Il s'échappe, libere tous les autres détenus, guérit et redevient semblable aux autres.
Mais le probléeme devient autre. Désormais, il est royalement ignoré par la société parce qu’il
n’existait que par sa plaie. Considéré naguere comme la coqueluche du marche, il se retrouve
devant "un tombeau d'indifférence" et apprend qu'il est socialement mort parce que les réalités
qu’il représentait ont disparu. Paradoxalement, on ne le reconnait plus. "Le curieux
attachement" et "l'inexplicable solidarité¢" dont il bénéficiait disparaissent. Incapable de
supporter cet anonymat, il refait sa plaie, dans un geste d'ultime désespoir.

La quéte de 1'identité débouche donc sur un échec et sur le bilan d'une vie manquée qui
donne sa matieére premiere au roman : "Toujours cette certitude, qu'il n'avait rien réussi : ni sa
vie d'homme lucide, ni sa carriere de fou, ni sa période de maladie, ni sa tentative de suicide.
Un ratage incommensurable" (p. 196). L’infirme fait ceuvre de démesure. Insolent,
prétentieux, arrogant, vaniteux, mauvaise langue, ayant un sens inoui de la répartie, agressif
méme dans sa postulation a la fraternité et a I'amour, il est surtout ’homme de 1’étonnement.
Il y a toujours une ligne de « décidabilité » entre le permis et l'interdit que la société régit par
un systéme d'exclusion °. Puisqu'on "n'a jamais raison contre tous" (p.140), la société piege
toujours les hommes qui se livrent a une subversion des valeurs, comme le laisse tres
nettement entendre Magamou dans plusieurs monologues intérieurs si caractéristiques de
l'originalité de La Plaie 6. Et, dans la mesure ou la transgression force la barriére d'un interdit,
elle encourt une sanction invalidante débouchant sur la disqualification de la connaissance du
sujet (la folie), ou sur la disqualification du sujet de la connaissance (la mort). Alors que la
folie est un exil dans le non-sens, la mort est un rejet dans le non-€tre. Folie et mort, de ce
point de vue, fonctionnent comme les deux faces d'une méme réalité car la folie est une mort
a la vie normale des hommes.

Selon le médecin-chef, qui fait preuve d'une grande lucidité, le personnage central a
un statut de dénonciateur : "Il nous force a regarder au-dedans de nous-mémes, a ramener a la
surface nos cloaques, a nous mépriser ..." (p.59). Au plan philosophique, son parcours illustre
une ¢thique de la noblesse humaine qui, selon la fameuse formule de Geethe au début du
second Faust, impose a l'individu un effort constant vers la plus haute forme d'existence.
Simplement, dans La Plaie, 1a société ne remplit pas son role qui consiste a réaliser en elle la

SM. Foucault, L'Ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971.
6 La Plaie, éd. cit. , pp. 131, 134, et 140.
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plus haute perfection des rapports humains. L'écrivain oriente son roman vers le tragique
percu comme le moment ou la société €labore elle méme le rituel de sa propre représentation.
Drame de la solitude, le récit peut étre placé sur le plan du symbole. Les plaies de Magamou,
qui sont multiples, permettent d'insister sur les blessures morales, de stigmatiser leur
puanteur avec une rare violence et de présenter une rhétorique de la pointe par laquelle le
narrateur affirme sa supériorité. Au fond, il est un aristocrate :

«Ma peur a moi c'est de n'étre que l'ombre d'un homme, de vous donner, a vous, I'impression d'un
homme manqué, d'un avorton... Mais, je vous sais laches, laches. Nul n'est riche, dis-tu ! Eh bien, moi
Magamou, moi la plaie, moi 1'hérétique, je suis pourri... de vertus(p. 110) Je suis de sang noble !
(p.135).7

La visée de I'écrivain est de déchiffrer les différentes forces qui traversent et agitent la société
comme les indices d'une maladie qui est, en définitive, négation de la vie. Malick Fall
souligne les lacunes, il reléve avec une évidente jubilation et avec soin les omissions a peine
perceptibles sachant bien que se joue 1a un oubli volontaire et démesuré. Le roman est parfois
le lieu d'un recensement des maux d'un monde en décomposition comme le dire plus tard
Pabe Mongo, évoquant « les écrivains des sept plaies de 1'Afrique »3 .

A la lecture du roman, la question que l'on se pose inévitablement est la suivante :
pourquoi, dans une civilisation du raffinement et de l'exquise politesse, choisir la saleté
répugnante comme objet de la création littéraire? Le narrateur démolit systématiquement un
certain nombre de représentations . Par exemple, en remettant en cause la positon exposée par
Cheikh Hamidou Kane dans L’ Aventure ambigué, il dénonce le spectacle des éleves de 1'école
coranique en quéte de leur pitance quotidienne. De la méme fagon, il utilise la dérision pour
dévaloriser 1'espace rural souvent idéalisé par les romanciers aftricains : "Minuscule hameau
de mon enfance, séveres traditions, un roi déchu vous salue"(p.32).

S'inscrivant dans le droit fil de la tradition baudelairienne, le roman, qui choque par sa
verve iconoclaste et son golit de la provocation, évoque la vie en se situant du c6té des exclus.
Le narrateur adopte la fameuse proclamation d'Antonin Artaud : "Il y a un mensonge de 1'étre
contre lequel nous sommes nés pour protester" °. L'analyse de I'ceuvre ne laisse aucun doute
sur les audaces de 1'écrivain qui installe les lecteurs dans un malaise illustré par le silence
géné de la critique sénégalaise. Au-dela du burlesque, le lecteur est devant quelque chose
d’infiniment plus grave en relation avec la psychanalyse des foules et des cultures. On le sait,
quand l'homme explore les replis internes de ses propres profondeurs, il découvre le
Minotaure qui est en lui. Mais, comme Minos, il l'enferme dans le labyrinthe creusé par
Dédale ou, a l'instar d'Ariane, il cautionne d'une certaine fagon son meurtre par Thésée. "Qui
n'a pas son Minotaure?", demande Marguerite Yourcenar'?. Toutefois, la maticre
sociologique qui informe en profondeur I'écriture autorise aussi une revendication du littéraire
qui fait de l'ceuvre un monument de langage.

II. LES STRUCTURES NARRATIVES

7 Voir aussi p. 99.

8 « Derriére un pseudonyme. Entretien avec Pabe Mongo. Propos recueillis par Ambroise Kom », Notre Librairie, n°99,
octobre-décembre 1989 (la Littérature Camerounaise), p. 191.

9 "Surréalisme et révolution", Trois Conférences prononcées a ['Université de Mexico, Messages révolutionnaires, Paris,
Gallimard, 1971, p. 18.

10 Qui n'a pas son Minotaure?, Thédtre 11, Paris, Gallimard, 1971.
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Le style de Malick Fall est, en grande partie, marqué par le caractére concret et
expressif des notations. Trés souvent soutenu par un réalisme cru, le roman ruine toute
perspective moralisatrice au profit de la libre déraison. De maniére consciente et délibérée,
I'écriture réalise la promotion des aspects oniriques et ludiques et repousse les actions
rentables les grandes causes qui informaient, par exemple, le projet des écrivains sénégalais
de la premiere génération. Cette inspiration subversive et marginale s'exprime a travers une
écriture en folie qui occulte constamment le réel, déclare la toute-puissance de 1'imagination
et choisit ostensiblement la fiction comme modéle de communication.

La Plaie consacre la promotion de 1'illusion, du réve et de l'évasion. C'est pourquoi
I'un des procédés favoris du narrateur est la rétrospection. La fin du chapitre II est I'embléme
de cette anachronie par rétrospection qui, dans toute la Premiere Partie, permet a Magamou
de faire la jonction entre un présent ou il est prisonnier dans une cellule et un passé dominé
par sa vie au village, ses pérégrinations et ses aventures & Saint-Louis. A une voix qui lui
ordonne de se taire, il répond : "- Merde ! adresse-toi plutot aux fous, aux pauvres
condamnés. Moi, je suis au village a plusieurs journées de marche d'ici. Ma téte, mon ceeur,
regarde, ca n'est pas fait pour un cabanon. Regarde, ¢a vole, ca plane, ca nage. Allez !" (p.
26).

Fonctionnant comme ['école buissonnicre des imaginations indisciplinées, 1'écriture est
placée sous le double signe de 1'espoir et de l'illusion ; elle devient une fiction crédible. En
effet, a 1I'époque de la composition du roman, la prise sur le réel diminue et on vit naitre
simultanément des réactions d'angoisse et d'auto-défense souvent accompagnées de
compensations imaginatives. De facon tres nette, I’écriture déclare la primauté de I'imaginaire
qui autorise un voyage incessant du réel au réve :

« A avoir golté au riz fadasse, Magamou eut, d'un seul coup, le regret des plats fameux qu'il avait
dévorés au hasard de ses courses. L'eau lui vient a la bouche quand, en un saisissant raccourci, il se
figura la liste bénie de tous les mets savoureux qu'il avait dégustés pendant ses années d’errance. (...) Il
repoussa son bol de riz Sur les ailes de sa mémoire, revivait sa randonnée a travers chantiers, rituels,
allées, trottoirs, caniveaux et talus. L'extase se lisait sur sa physionomie dés qu'il s'évadait vers ces
domaines préférés ; le temps n'avait plus nulle dimension et il plaisait 8 Magamou de s'y installer
confortablement, selon sa fantaisie » (pp. 71-72) 1.

Dans la construction de cette "ceuvre imaginaire", Magamou, qui est parfois secondé par un
narrateur anonyme et par d'autres voix, raconte son histoire a haute voix ou sur le mode de la
confidence. Et, dans le colloque intérieur qu'il entretient avec lui-méme, il se dédouble
constamment pour (se) raconter sa journée de la veille, ses aventures ou sa vie au village.
D'ailleurs, pour plus de commodité dans la conduite de son récit , il se dédouble en un
"Magamou-des - airs" qu'il oppose a un "Magamou-de-la-terre". Ce dédoublement lui permet
de contourner la loi de la société africaine qui interdit le soliloque. Mieux que tout autre, il
sait que la parole doit étre partagée et que le dialogue est le mode le plus naturel de la parole
quand elle accede au stade de 1'échange.

A cette technique du dédoublement, symptomatique de I'emprise qu'exerce encore la
société sur l'individu, s'ajoutent d'autres procédés qui donnent a la structure narrative son
originalité. Réduit a une voix qui aime (se) raconter des histoires, I’interné perd plusieurs
fois le fil de son récit : « Que ¢a vous chante ou non je m'en fous...Ou en étais-je? On ne sait
jamais ou on en est avec ces batards-la... Ah ! oui. Je disais donc que (...) (p. 55). Il reprit sa

1 voir aussi pp. 60-61.
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narration. A voix basse, presque inaudible (p. 74). Magamou mit quelques minutes a
retrouver le fil de sa narration » (p. 80). Ainsi, ce qui s'écrit s'inscrit en s'interrompant ; ce qui
est dit s'affirme sur le mode de la rupture et du morcellement, dans l'emboitement et le
déboitement du sens. Le roman est parfois abandonné par le mouvement qui 1'anime et lui
insuffle son dynamisme. Il ne s'écrit plus alors que contre ce qui l'assaille, le défie, le hante et
dont il porte les traces.

Par un glissement des mots en dérive, le texte du corps monstrueux de la ville épouse,
dans ses méandres, le labyrinthe de 1'inconscient du héros plongé dans un réve sans fin. Cette
superposition est a la fois visible et lisible a un niveau horizontal a travers les incessantes
promenades de I’infirme et a un niveau vertical a travers I'aspiration a un absolu ou la plongée
dans le domaine des souvenirs. Perclus de contradictions, le narrateur évoque pourtant
Boileau mais son récit ne valorise aucune des qualités de l'esthétique classique. Au contraire,
dans ce récit qui commence in medias res et ou la fin de l'histoire est indiquée des le début
par les pricres de la mere et les propos du devin, le texte ne tient que par la force de
I'imagination. Incapable de sauter par-dessus son ombre, Magamou ne peut que se souvenir et
non anticiper. Il ne prophétise jamais ; il "se tournait rarement vers l'avenir. Il était a la
remorque de la vie, quoiqu'il "s'en défendit"(p.24).

Le roman valorise surtout la facon dont la mémoire répond aux diverses sollicitations.
Des lambeaux d'histoires et des images s'imposent a la mémoire et envahissent l'espace
textuel. Le passé des héros qui peuplent 1'univers romanesque de Malick Fall est constamment
convoqué. "Quand la mémoire va ramasser du bois mort, affirme Birago Diop, elle rapporte le
fagot qu'il lui plait" 2. Les options esthétiques permettent un délire qui est souvent associé au
souvenir. Puisqu'en rhétorique la mémoire est le magasin de l'invention 13, le souvenir est
naturellement le moyen par lequel Magamou opere le pelerinage vers les origines puisqu’il ne
dissocie pas les faits de leur remémoration. Le voici seul dans sa cellule : " Mais aucun
interlocuteur n'était a portée de voix. Tant pis. Pour se prouver l'intégrité de ses sens, il tint a
se raconter sa journée de la veille, en témoin impartial. Ce n'était pas sans effort que
Magamou s'apprétait a solliciter sa mémoire pour appréhender les faits, dans leur stricte
intimité" (p. 45). La valeur n'est pas référée a la vérité mais aux multiples possibilités de la
mémoire. Inutile de chercher dans les délires de Magamou une vérité dont ils seraient les
signes brouillés. Echappant a toute procédure d'autorisation, le narrateur se saisit d'une parole
que personne ne lui a donnée.

Aussi, si le lecteur essaie d'isoler une grammaire narrative et textuelle, il apparait des
difficultés qui l'obligent a changer la grille de lecture par laquelle la critique analyse bon
nombre de romans sénégalais. Le message du narrateur se formule sur le mode du
morcellement ; de maniere fragmentaire et parcellaire ; les circuits logiques sont déconnectés.
Dans ce roman au caractere onirique fortement marqué, la trajectoire que suit cette histoire
dispersée justifie les images du départ. Le déplacement est une volonté de liberté ; pris en
charge par la mémoire et 1'imagination, il devient une volonté de puissance :

«Les limites de l'imagination recommanderaient le silence. Quand j'entrevois des choses cachées ;
quand je féte avec 1'aube nos réves fraternels ; quand je sens, comme une briilure, se consumer des cases
mangées par l'incendie, la foule murmure que Magamou est hors du temps. Le temps! Je suis 1ié aux
¢éléments, par les racines. Vomi par les miens, me voici adopté par les animaux, les étres visibles et
invisibles. Et je n'en suis pas moins homme ; je n'en suis que plus homme" (pp. 55-56).

12 v o5 Mamelles", Les Contes d'Amadou-Koumba, Paris, Présence Africaine, 1931, p. 31.

13 ¢t Quintilien, Institution oratoire, X, 7, et X1, 2.
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L'évocation des souvenirs autorise la métaphore du déplacement. L'écriture prend
l'allure d'une vaste promenade et ce n'est pas hasard si le narrateur évoque le vagabondage
chronique du "promeneur solitaire" et I'éternel besoin d'évasion vers un ailleurs. C'est
pourquoi dans ce roman congu comme une période de réveries, le narrateur témoin et
personnage, en définissant son statut, utilise constamment des images du déplacement. Tout
est passage, transport, transition, trajectoire :

«De bonne heure, je me savais bati pour jeter I'ancre au large, loin des miasmes (...). J'étais prisonnier,
des lors... Une seule solution, mon salut : m'évader, aller tenter ailleurs mes maigres chances d'insoumis
(...) Comment aurai-je pu dire 8 ma mére que je portais des fourmis aux jambes, du vent dans la téte, le
souffle du large au coeur ?" (pp. 33-34).

L'errance s'applique également a la parole, a 1'image des multiples voix qui assaillent
Bernardy dans son délire. Elle caractérise aussi 1'écriture qui a partie liée avec une folie prise
en charge par une terminologie extrémement variée : fou, cinglés, déments, dingue, idiot,
imbécile, buté, nigauds, aliéné... Le mot folie et les termes voisins reviennent constamment
dans La Plaie. On peut légitimement les appliquer a I’écriture. Le narrateur, qui est aussi une
présence romanesque, explore a la fois les sens interdits de la ville et les méandres de
I’inconscient des personnages !4 . Car, la ville, dans La Plaie, est un corps ; elle est aussi un
texte. Comme corps, elle se vit et, comme texte, elle se lit. Expérience du corps, elle exprime
surtout une relation physique et charnelle a travers la maniére dont, par exemple, les
chaussures des promeneurs sont liées au trottoir. Envisagée comme un «immense
traquenard »'5, la ville est aussi un texte composé de signes immédiatement lisibles (les
affiches, la presse...) et de signes enfouis (la solitude, la désolation...) qui légitiment une
démarche archéologique. Nouvel archiviste qui se promene dans la ville et qui agit sur ses
propres instructions, 1’infirme consigne les bruits, les odeurs, les paroles et trace des portraits
savoureux.

Le déplacement des personnages a I’intérieur de I’espace est le moyen le plus simple
de matérialiser la progression du temps qui est inséparable de tout acte narratif. Dans La
Plaie, le personnage avance dans I’espace du texte, de la ville ou du réve parallelement au
lecteur qui avance dans I’espace du texte a la recherche du (non)sens. Mais -et 1a encore
Malick Fall innove- le narrateur se désengage car 1’aide qu’il fournit au lecteur est
considérablement réduite ; le romancier refuse de guider le lecteur car la trame narrative est
simplement esquissée. Les phases du récit ne sont pas suffisamment bien délimitées pour
permettre une nette mise en évidence du schéma narratif. La conséquence immédiate de cette
pratique d’écriture est de modifier les habitudes des récepteurs du discours littéraire. Le sens
ne sera plus le résultat du discours univoque du narrateur mais le fruit d’une collaboration,
d’une coopération entre le narrateur et le lecteur a qui le romancier fait confiance 16 . On a
regretté la fréquence des monologues intérieurs et des digressions!” mais I’émergence de
cette parole narrative est a la fois audacieuse, absolument nouvelle et du plus heureux effet.
Car, dans cette ceuvre de pure fiction, la littérature est auto-réflexive ; elle se superpose a son
espace du dedans. Arrivé a ce point de I’analyse, on peut dire qu’avec La Plaie s’annonce,

14 Voir, par exemple, Fr. Choay, L 'Urbanisme. Utopies et réalités, Paris, Seuil, 1965, et R. Ledrut, Les Images de la ville,
Paris, Anthropos,1973.

15 4. Diané, « Le Statut du réel dans le roman poétique sénégalais : Les Routiers de chiméres », Etudes Francaises, n°31/1,
1995, pp. 63-64.

16y, Eco, Lector in fabula, trad. frangaise, Paris, Grasset—Fasquelle, 1985.
17 A c. Koaté, La Plaie, Notre Librairie, n1°81, (La Littérature sénégalaise), octobre-décembre 1985, p. 188.
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dans la production romanesque sénégalaise, une modernité pensable comme processus de
problématisation du rapport a la tradition narrative !8.

II. LE ROMANCIER ET LE LANGAGE

Publié bien apres les indépendances, le roman se situe dans un certain décalage par
rapport a I’actualité ; il évoque la colonisation avec le statut linguistique et culturel qui en est
la conséquence. Les valeurs du clan des Seck, auxquelles Magamou fait allusion, sont en train
de voler en éclat. Mais, au plan de la langue, le roman est une sorte de palimpseste. Parmi tant
d’autres, les travaux de M. Arrivé, M.Butor, R.Barthes, J Kristéva, L. Jenny et M. Riffatterre
ont montré que I’intertextualité est la condition de toute littérature 19 car elle permet le jeu
entre les textes et la circulation généralisée des discours. L’€criture du roman est informée par
les référents fondamentaux qui garantissent la survie du groupe ; le narrateur s’inspire des
nombreux proverbes, des mythes, des traditions populaires de Selbé, le maitre des circoncis,
dont il discute souvent les propos en faisant preuve de démagogie. A ces sources empruntées
a la tradition, s’ajoute une mémoire des textes écrits qui hantent le récit et qui renvoient aux
ceuvres de Villon, Montaigne, Boileau, Corneille, Rousseau, Baudelaire, Balzac, Mallarme,
Sartre...Mais, par-dela cet aspect intertextuel, le travail sur la langue se manifeste surtout
dans le statut des personnages que sont I’interprete, Cheikh Sar, Bernardy et Magamou.

Le personnage de I’interpréte 20, sur lequel Malick Fall fait un travail remarquable, est
l1égitimé par le probléme de la communication dans cette société sénégalaise colonisée. Une
des fonctions de I’interprete est de reposer a un niveau beaucoup plus général le probléme de
I’identité qui était celui du narrateur. Cheikh Sar, qui fascine Magamou parce qu’ il est 'un
des rares a I’avoir compris, a un statut particulier et une stratégie :

« Griot de profession, musicien ambulant de renommée régionale, il meublait sa retraite en traduisant
aux frangais la sagesse des Sénégalais. Il n’avait jamais fréquenté d’école mais de ses « maitres » qu’il
adulait et dépouillait sans vergogne il avait retenu quelques expressions passe-partout. Il les maniait
avec le concours d’une mimique qui était, a elle seule, tout un langage. Son maigre bagage, enrichi de
quelques legons regues d’un voisin au grand cceur avait permis la confection d’un sabir lui servant de
sésame. Cheikh Sar ne se faisait pas de mauvais sang. Les paroles 1’intéressaient moins que le langage
mobile du visage, celui des gestes, des yeux ; le signe a interpréter, pensait-il, est plus dans I’intonation,
le rythme, I’émotion, que dans les mots eux-mémes, souvent vidés de leur tréfonds » (p.65).

Son rapport a la langue frangaise est completement délirant. Il est un agent de change chargé
de trouver des équivalences entre les mots mais son souci majeur n’est pas I’exactitude de la
traduction ; ses connaissances sont ¢lémentaires. D’ailleurs, Bernardy était « habitué aux tours
et détours de Cheikh Sar, a ses approximations, ses allusions et silences studieux, hachés
d’improvisations inattendues » (pp.64-65). Le narrateur signale que cette activit¢ de
traduction est, en partie, éminemment idéologique, car traduire a contresens c’est géner
I’action du blanc et miner les bases de son autorité. Mais, par-dela cette posture idéologique,
le statut de I’interprete permet d’introduire une réflexion tres critique sur le fonctionnement
de la langue francaise. Ecoutons cet extrait de sa conversation avec le docteur :

- Schizophrénie ! Ni facile a lire ni aisé a orthographier, s’emporta Bernardy courant vers un
dictionnaire. Il ajouta, a I’intention de son subordonné : Nous ne sommes pas des rats de bibliothéque,
nous. Des bosseurs, des pionniers ! Vous avez raison, vous n’avez pas d’écriture. Une saleté.

18\, Kane, Roman africain et tradition, Dakar, N.E.A., 1982, pp- 160-199, et 330-337.

19 Nous nous permettons de renvoyer a A. Diané, « Autour du texte.. », La Problématique du Texte et de Exercices
Littéraires, Dakar, Reprographie Horizons, 1992, p. 62, note 1.

20 yoir B. Mouralis, « Le Probléme linguistique », Littérature et développement, Paris, Silex, 1984, pp. 111-124.
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- Wa ... Waw ! admit Cheikh Sar. La langue francaise se complique de plus en plus. Il faut la
simplifier, docteur, la simplifier. Pour moi I’illettré et ... pour toi aussi. Docteur, as-tu été longtemps a
I’école ? Non, non, je retire ma question. Ce n’est pas important » (p. 89).

Cheikh Sar est un artiste a sa fagon. Sur le mode de la confidence, il ose dire a I’interné dont
il est chargé de traduire les propos: « Raconte n’importe quoi. Je me charge d’arranger la
situation. Tu dirais encore que Bernardy est un idiot, que je trouverais les mots
convenables »(p.87).

A coups de mots joués et partiellement désémantisés, il se moque de la grammaire
frangaise. Avec lui, parler c'est se déplacer a l'intérieur de la langue, descendre d'un cran,
aller jusqu'a ce petit geste presque imperceptible mais porteur de charge subversive.
S'exprimer, c'est se décaler légérement par rapport a la langue francaise, autoriser le
bavardage d'a-coté et constituer, par une série de remaniements, un autre discours. Voici

comment il répond a une question du docteur :

« - Comment dit-on le mot de Cambronne dans ta langue ?
-Cambéréne, Cambérene! un village prés de Dakar, voyons (pp.154-155).

Le travail de l'interpréte montre que subvertir la langue c'est la prendre de haut (dans
la distance verticale de I'ironie) et la ressaisir dans son origine ; c'est se décentrer par rapport a
elle pour jouer (comme dans toute perversion) dans les marges. A travers la voix de Cheikh
Sar, la genese du langage et le processus de formation des mots se font encore entendre,
comme dans cet échange entre l'interprete (qui veut absolument communiquer) et le docteur
(dont le souci est d'abréger le dialogue) :

« - Mon oncle avait coutume, en de pareilles circonstances...

- Assez ! Assez !

-Je me tais... C'est pour dire, docteur, que ce n'était pas mon oncle mais ...

- Ta tante ou une pimbéche du méme gabarit.

-Pain, je connais ; béche, je connais. Gabarit, Comment? Ga - ba — rit ! C'est du francais ? (p. 62).

Le découpage du réel n'est pas le méme suivant les langues. Et, a chaque fois qu'il a un
probléme particulier, I'interpréte s'en sort par une pirouette. A son patron qui lui demande de
traduire le délire del’interné, il répond : "Je ne peux traduire... Les mots qu'il emploie n'ont
pas d'équivalents en Frangais... Il y a, je crois , une famille qui cherche un logement. C'est
triste et c'est beau ? De la beauté dans la tristesse de pauvres gens qui n'ont ou dormir " (p.
159).

Il repense ainsi l'adéquation entre le réel et le langage. Cette tentative de résorber
I'inadéquation constitutive entre les mots et les choses apparait surtout dans le personnage de
Bernardy qui pose treés clairement le probléme de la représentation et qui, avant de sombrer
dans la folie, note que "Dans le jour naissant, la voix avait perdu de son poids, de son
volume, de son pouvoir de nomination" (p.174). A l'instar de Cheikh Sar, le docteur suspecte
le mot d'usure et pense que l'ordre unidimensionnel des mots peut échouer a dire 1'ordre
multidimensionnel du réel et d'un monde a la fois riche et inépuisable.

En accord avec le narrateur qui parle d'une "saveur sans nom", Bernardy, dans la
tentative d'écrire I'impossible lettre-confession, échoue avant de sombrer dans la folie. Dans
un acte de désespoir symétrique de celui de Magamou refaisant sa plaie, il brile les multiples
brouillons de la lettre et des journaux avant de s'en prendre a la bibliothéque pour alimenter
un feu auquel il projette d'ajouter les feuilles de son bureau, les livres de la Librairie
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Lagrange, de la Mairie et de I'imprimerie. Le personnage de Bernardy permet d'interroger la
littérature en termes de limites. La lettre impossible constitue la provocante figuration de
l'entreprise de 1'écrivain comme ressassement éternel dans son besoin de se reprendre pour se
porter non comme simple recherche de perfection mais comme une recherche folle 2! qui
renvoie au sans-fonds des rumeurs de la langue. La tache d'écrire y devient proprement
infinie.

Le fil ténu du discours relie encore Magamou a la société. Pour lui, parler et faire
parler de lui est une thérapeutique, d'autant plus que le milieu social dans lequel il se trouve
est marqué par un "déferlement de discours" dont le modé¢le extréme est illustré par le marché
qui est envisagé comme un personnage collectif 22. Le reportage sociologique se tourne
résolument vers l'exploration de la marge. Le narrateur se plait a chanter faux. Magamou est
éminemment moderne. Sa puissance est de détour. Il se livre a des pratiques perverses. A
Priori, la perversion est inutile ; elle ne crée pas ; c'est un "mobile sans motif", comme le dit
Edgar Allan Poe de la littérature. Et, dans la perspective d'une esthétique de la réception, le
roman dégoit constamment « I’horizon d’attente » des lecteurs et réalise la promotion de
I’€cart esthétique ».

Dans sa relation au langage, "I'homme-a-la-plaie", qui disserte a merveille sur tous
problémes, est aussi singulier. Le roman valorise sa faconde, "ses ruminations, sa révolte
prompte a se déchainer, ses insanités, les paroles orduric¢res dont il aspergeait ses adversaires"
(p.23). Une fois guéri, il lui faut trouver un autre langage:

«Il avait peur, a présent, de ces hommes si différents de lui. Il remarqua que leurs mimiques, il fallait
qu'il les réétudiat, leur langage, qu'il le réapprit. Tout un code de vie était a déchiffrer. Magamou
découvrit avec stupeur que son vocabulaire s'était réduit a une catégorie de mots vengeurs, pleins de
hargne. Il essaya de se remémorer un certain nombre d'expressions qu'on emploie avec le sourire. En
vain. Etait-ce possible ? Magamou se parlait, se répondait, notant l'intonation, la prononciation,
déplorant tel mot vulgaire, cherchant de vagues synonymes. Grande était la distance qui le séparait du
village, de la place publique réservée aux jouteurs, mainteneurs du beau-parler " (p. 124).

Plus tard, il nous apprend qu'il comprend francais, ce qui invalide, d'une certaine fagon le
statut de l'interpréte et montre que la communication était souvent truquée. Il pousse
I'expression du réalisme au niveau lexical jusqu'a une volonté de surdétermination par rapport
a la référence. Méme si le réalisme est parfois insoutenable, Magamou a une conception
poétique de l'existence. Le discours s'énonce dans un mélange de subtilité, d'impertinence,
d'insolence et de lyrisme qui n'est pas sans séduction 23 .

Le statut de ces trois personnages doit €tre reconsidéré. On peut les relier a la réalité
sociale mais ils fonctionnent aussi comme signes littéraires ; ils renvoient au travail que le
romancier opere a l'intérieur de la langue pour la déconstruire et pour fonder un univers
autarcique et autonome. Chacun de ses personnages incarne, a lui tout seul, l'univers d'une
parole illimitée et prodigue qui se définit comme libre déraison de l'acte ludique et gaspillage

2l p, Wilhem, "L'Tllimitant", Critique, n°275, avril 1970, p. 311.
22 La Plaie, &d. cit., p.14.

23 Ipid. , pp. 42-43 : « C'était la nuit surtout, quand le march¢ s'était vidé et que nulle présence humaine ne se manifestait,
que je rassemblais tous ces petits riens que des personnes avaient touchés, possédés, aimés. Ces objets devenaient des étres,
trait d'union entre les autres et moi-méme ; je leur conférais une signification particuliére, sacramentelle. Ils revétaient plus
d'importance que les quelques gardiens disséminés a travers le marché. Ceux-ci, me semblait - il, étaient voués a la
conservation des choses au point qu'elles avaient, pour eux, plus de sens que les étres. Les gardiens étaient les captifs des
choses ; moi aussi. Mais autant j'étais esclave par amour, autant eux l'étaient par nécessité. Sacrés gardiens ! quel beau
métier, s'ils étaient sensibles a la poésie des étres et des choses " (pp. 42-43).
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du signe. La démesure caractéristique de La Plaie s'exprime ainsi a travers l'affirmation
artistique des valeurs de gratuité polysémique et des valeurs de dépense. Dans ces conditions,
parler c'est dé-penser ou dé-limiter les signes pour faire de cette activité le signe extérieur
d'une richesse consciente de ce qui la limite dans sa fonction et son statut. A travers certaines
prises de parole, 1'écriture a pu étre congue, pensée et réalisée comme une "dépense inutile".
Les philosophies du langage que représentent les trois personnages constituent une
provocante illustration d'une modernité iconoclaste. Plus qu'une simple parole, cette activité
est deé-lire: dans son délire, elle délie, défait et dénoue les amarres de la "tyrannie du logos" ;
elle se défie des pratiques qui sclérosent le langage et dénonce les impostures d'une pensée
abusivement univoque.

Cette écriture-1a est absolument nouvelle dans la production romanesque . Le roman
de Malick Fall ouvre sur bien des horizons qui permettront les expériences narratives de
Cheikh Aliou Ndao, les audaces de Nabil Haidar et d'Ibrahima Sall, les pratiques séduisantes
d'Oumar Sankharé sur l'intertextualité et le parcours de Boubacar Boris Diop a la recherche
des traces d’une mémore qui doute de ses repéres...**

2% Voir M. Diouf, "A I'image du fleuve. Le roman sénégalais de langue frangaise", Notre Librairie, n°81, op. cit., pp. 113 -
124
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